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Rdfagas de huracdn que arrebatdis
del alto bosque las marchitas hojas,
arrastrado en el viejo torbellino,
illevadme con vosotras!

GUSTAVO ADOLFO BECQUER
Rimas



Presentacion

La publicacién de Paisajes conmemora la participacién
de la Junta de Andalucfa en la Semana Europea de la
Movilidad 2009, que lleva por lema Mejora el clima de
tu ciudad. Por octavo ano consecutivo, obsequiamos
a los usuarios del transporte publico regional y me-
tropolitano con un libro editado para la ocasién. Lo
hacemos para darles las gracias por utilizar nuestra
red de transporte publico y por colaborar en la tarea,
que es de todas y todos, de generar un nuevo modelo
de movilidad sostenible en nuestra comunidad auté-
noma. Porque sin la implicacién de la ciudadantia, el
transporte publico no podria cumplir sus objetivos.

Con el uso del transporte publico no sélo limitamos
la emisién de gases contaminantes. Reducimos el tra-
fico, el ruido y los atascos. Ganamos tiempo, calidad
de vida, recuperamos nuestras ciudades y espacios
publicos. La movilidad sostenible es un compromiso
de todas las administraciones publicas y la ciudadanfa
y depende, en gran medida, de un uso creciente del
transporte publico. Por un lado, requiere un esfuerzo
constante de las administraciones para crear una red
de servicios e infraestructuras del transporte eficaz,
segura y sostenible. Por otro, necesita que cambiemos
nuestros hdbitos y utilicemos cada vez menos el ve-



hiculo privado. Asf nuestras ciudades serdn cada dfa
mds habitables y amables.

En este contexto, la Junta de Andalucfa estd realizando
una ambiciosa apuesta, sin precedentes en el tiempo,
con la implantacién de ferrocarriles metropolitanos
en las dreas de Sevilla, Mdlaga, Granada y Bahia de
Cddiz, a la que se suman los proyectos tranviarios de
Cérdoba, Almeria, Jerez de la Frontera, Campo de Gi-
braltar, Jaén y Huelva.

Cuando se complete nuestra red de metros y tran-
vias, podremos reequilibrar el reparto de movilidad
en estas dreas metropolitanas, donde actualmente el
vehiculo privado acapara en torno al 70% de los des-
plazamientos.

Este esfuerzo inversor, enmarcado en el Plan de Infra-
estructuras para la Sostenibilidad del Transporte en
Andalucia (2007-2013), convierte a la Junta de Anda-
lucia en la administracién autonémica que estd desa-
rrollando de forma simultdnea un mayor ndmero de
proyectos de metros ligeros y tranvias en el conjunto
del Estado.



En cuanto al autobts, la Junta de Andalucia mantiene
su compromiso de mejorar la calidad de los servicios
de transporte en estaciones de autobuses, apeaderos,
refugios y marquesinas, asi como con la conserva-
cién y ampliacién de la red de carreteras, algunas con
plataformas reservadas para el transporte publico y
carriles-bici.

Para mejorar los servicios de transporte, la Junta de
Andalucia ha impulsado la constitucién de Consor-
cios de Transporte Metropolitano en las todas las
dreas metropolitanas de Andalucia para una gestién
unitaria e integrada de todos los sistemas de transpor-
te, con una tarjeta tnica vdlida.

El libro de este afo recoge poemas dedicados al paisa-
je. El paisaje, patrimonio que debemos salvaguardar
para que lo puedan seguir disfrutando los que tras no-
sotros vienen. El paisaje, tan rico, variado, sugestivo
y luminoso en Andalucia. Es el marco en el que desa-
rrollamos nuestra vida cotidiana y sobre €l vamos de-
jando nuestra huella. Pero el paisaje es también algo
que podemos disfrutar ain mds si nos desplazamos
en transporte publico. El paisaje se desliza a través de
la ventana de un tren, de un autobus y, despreocupa-
dos de la conduccién, podemos apreciarlo con mayor



intensidad. Las carreteras y ferrocarriles son también
los medios que pueden acercarnos al paisaje.

La Consejerfa de Obras Publicas y Transportes presta
especial atencién a mitigar la incidencia de las infraes-
tructuras en el paisaje. Para ello, realiza restauraciones
paisajisticas de las infraestructuras y adopta medidas
para corregir y compensar su impacto sobre el medio
ambiente. Construye carreteras paisajisticas, con mi-
radores y dreas de descanso para permitir el disfru-
te del paisaje, y actda para reducir la contaminacién
acustica. Y, finalmente, disena vias multimodales, que
incluyen caminos peatonales, plataformas reservadas
para el transporte publico y carriles-bici.

Porque el paisaje es el escenario en el que se desen-
vuelve nuestra vida, hay que respetarlo y conservarlo.

Le deseo un feliz viaje y que con este libro y el trans-
porte publico disfrute del paisaje. El real y el literario.

Rosa AGuilar RiverO
ConsgJErA DE OBRAS PUBLICAS Y TRANSPORTES



Prélogo

VIAJAR Y LEER

El tiempo vuela si a la hora del viaje nos dejamos
acompanar por una buena lectura. No hay nada me-
jor que descubrir paisajes cémodamente sentados,
mirando a través del cristal con un libro en las ma-
nos. La impaciencia por llegar al destino se acorta y
tenemos asegurado un buen rato.

El libro de poesias que le ofrecemos tiene como tema
el paisaje. ;Cudntos paisajes? Infinitos. Aun sabiendo
que no es posible ponerle puertas al campo, los he-
mos agrupado para facilitar la lectura en paisajes de
arboles, de ciudad, de agua, de montana, de jardines,
de ruinas, del campo y, también, del alma. Gracias
al lenguaje poético, el mar, el rio, los lagos, las ciu-
dades, los conventos o el jardin forman un variado
conjunto que nos transmite una imagen del mundo
muy especial.



Se asoman a estas paginas poetas de ahora y de siem-
pre. Garcilaso, Lope, Quevedo, Miguel Herndndez y
los Machado... La poesia es el vehiculo que necesita el
escritor para mostrarnos sus adentros, ya sea cuando
José Luis Cano le canta a un pino andaluz o Gloria
Fuertes a los bosques de Pensilvania. Viajamos a tra-
vés del poema a ciudades monumentales como la Sa-
lamanca de Unamuno. Nos acercamos a las ruinas de
Acinipo —Ronda la Vieja— acompanados por Benitez
Ariza. Navegamos por el Guadalquivir con Antonio
Gala; y de la mano de Pilar Paz Pasamar nos asoma-
mos a la orilla del Atldntico.

Dejarse llevar de la mano de las buenas letras es nues-
tro propdsito. Y nuestro deseo, que lean este libro
como se cata un buen vino, disfrutando de su aroma
y sabor hasta embriagarse con su belleza.

JoserINA JuNQUERA Coca
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José Luis Cano A un pino andaluz
Algeciras (Cédiz), (de Sonetos de la Bahia)

1912-1999

Una dulce pasién, una morosa
melancolfa invade tu espesura,
y una cdlida y triste calentura
la solitaria sombra de tu rosa.

Voy sintiendo en mi carne la amorosa
turbacién de tu copa cuando apura

el sol allf su fuego, y tu cintura

a su lengua se cifie, perezosa.

No sé qué viento en soledad, qué sino
vegetal guardas para mis dolidas
alas sin vuelo y ave sin camino,

td que en la mar me suenas y me olvidas,

oh pino delicado que adivino
a solas meditando en mis heridas.
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Primaveral

(de Azul, El ario lirico)

DE ARBOLES

Rubén Dario

Mes de rosas. Van mis rimas
en ronda, a la vasta selva,

a recoger miel y aromas

en las flores entreabiertas.
Amada, ven. El gran bosque
es nuestro templo, allf ondea
y flota un santo perfume

de amor. El pdjaro vuela

de un drbol a otro y saluda
tu frente rosada y bella
como a un alba; y las encinas
robustas, altas, soberbias,
cuando tud pasas agitan

sus hojas verdes y trémulas,
y enarcan sus ramas como
para que pase una reina.
ijOh, amada mfa! Es el dulce
tiempo de la primavera. [...]

Metapa (Nicaragua),

1867-1916



Francisco Garfias Cancion de octubre
Moguer (Huelva), 1921 (de Vendimia)

iA la flor de la uva,

a la flor,

que en el mar de mi sangre
voy sintiendo el amor!

Venid, vendimiadores,
estrujadme esta voz

de eternidad y fiebre,
de silencio y clamor.
Tengo el alma dispuesta,
vendimiadores, voy
llendndome los ojos

de pdmpanos con sol.
Venid, dngeles mios,
que todo maduré
dentro de mi y me pesa
la luz del corazén.

iA la flor de la uva,

a la flor,

que en el mar de mi sangre
voy sintiendo el amor!
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Milagro de la luz Angel Gonzilez

Oviedo, 1925-2008

Milagro de la luz: la sombra nace,
choca en silencio contra las montanas,
se desploma sin peso sobre el suelo
desvelando a las hierbas delicadas.
Los eucaliptos dejan en la tierra

la temblorosa piel de su alargada
silueta, en la que vuelan frios
pdjaros que no cantan.

Una sombra mds leve y mds sencilla,
que nace de tus piernas, se adelanta
para anunciar el dltimo, el mds puro
milagro de la luz: td contra el alba.
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Miguel Herndndez Oda a la higuera
Orihuela (Alicante),

1910-1942

20

Abiertos, dulces sexos femeninos,

0 negros, o verdales:

minimas botas de morados vinos,
cerrados: genitales

lo mismo que horas ftiinebres e iguales.

Rumores de almidén y de camisa
ifrenesi! de rumores

en hoja verderol, falda precisa,
justa de alrededores

para cubrir addnicos rubores.

Tinta imborrable, savia y sangre amarga:
malicia antecedente,

que la carne morena torna y larga

con su blancor caliente,

bajo la proteccién de la serpiente.

jOh meca! de lujurias y avisperos,
quid de las hinchazones.

jOh desembocadural de los eros;
higuera de pasiones,

crétalos pares y pecados nones.
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Oda a la higuera Miguel Herndndez

Al higo, por él mismo vulnerado
con renglén de blancura,

y orines de jarabe sobre el lado
de su mirada oscura,

voy, pero sin pasar de mi cintura.

Blande y blandea el sol, ennegrecido,
el tumor inflamable.

El pdjaro que siente aquf su nido,

su seno laborable,

se ahogard de deseo antes que hable.

Bajo la umbria biblica me altero,

mds tentado que el santo.

Soy tronco de mi mismo, mas no quiero,
ejemplar de amaranto,

lleno de humor, pero de amor no tanto.

Aquli, sur fragoroso tiene el viento

la corriente encendida;

la cigarra su justo monumento,

la avispa su manida.

jAqui vuelve a empezar!, eva, la vida.
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Elena Martin Vivaldi _ Ginkgo biloba
Granada, 1917-1998 (Arbol milenario)

Homenaje a Jorge Guillén

Un 4rbol. Bien. Amarillo
de otofo. Y esplendoroso
se abre al cielo, codicioso
de mds luz. Grita su brillo
hacia el jardin. Y sencillo,
libre, su color derrama
frente al azul. Como llama
crece, arde, se ilumina

su sangre antigua. Domina
todo el aire rama a rama.

Todo el aire, rama a rama,

se enciende por la amarilla
plenitud del drbol. Brilla

lo que, sélo azul, se inflama
de un fuego de oro: oriflama.
No bandera. Alegre fuente
de color. Clava ascendente
su dureo mdstil hacia el cielo.
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Ginkgo biloba Elena Martin Vivaldi
(Arbol milenario)

De tantos siglos su anhelo
nos alcanza. Luz de oriente.
Amarillo. Ain no imagina
el viento, la desbandada
de sus hojas, ya apagada
su claridad. Se avecina
la tarde gris. Ni adivina
su soledad, esa tristeza
de sus ramas.

Fue certeza,
alegrfa —jotono!-. Faro
de abierta luz.

Desamparo
después. ;Dénde tu belleza?
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Gabriela Mistral

Vicufa (Chile), 1889-1957

24

Tres drboles caidos

quedaron a la orilla del sendero.

El lenador los olvidd, y conversan,
apretados de amor, como tres ciegos.

El sol de ocaso pone

su sangre viva en los hendidos lefios
iy se llevan los vientos la fragancia
de su costado abierto!

Uno, torcido, tiende

su brazo inmenso y de follaje trémulo
hacia otro, y sus heridas

como dos ojos son, llenos de ruego.

El lenador los olvidé. La noche
vendrd. Estaré con ellos.

Recibiré en mi corazén sus mansas
resinas. Me serdn como de fuego.
iY mudos y cefidos,

nos halle el dia en un montén de duelo!

Tres drboles
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En los bosques Gloria Fuertes
de Pennsylvania Madrid, 1917-1998

Cuando un drbol gigante se suicida,
harto de estar ya seco y no dar pdjaros,
sin esperar al hombre que le tale,

sin esperar al viento,

lanza su dltima musica sin hojas
—sinfénica explosién donde hubo nidos-,
crujen todos sus huecos de madera,

caen dos gotas de savia todavia

cuando estalla su tallo por el aire,
ruedan sus toneladas por el monte,
lloran los lobos y los ciervos tiemblan,
van a su encuentro las ardillas todas,
presintiendo que es algo de belleza que muere.
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Claudio Rodriguez Pinar amanecido
Zamora, 1934-1999

Viajero, td nunca

te olvidards si pisas estas tierras
del pino.

Cudnta salud, cudnto aire

limpio nos da. ;No sientes

junto al pinar la cura,

el claro respirar del pulmén nuevo,
el fresco riego de la vida? Eso

es lo que importa. jPino pifionero,
que llegue a la ciudad y sélo vea
la cercanfa hermosa

del hombre! {Todos juntos,

pared contra pared, todos del brazo
por las calles

esperando las bodas

de corazén!

iQue vea, vea el corro

de los nifios, y oiga

la alegrial

iTodos cogidos de la mano, todos
cogidos de la vida

en torno

de la humildad del hombre!
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Pinar amanecido Claudio Rodriguez

Es solidaridad. Ah, t4, paloma
madre: mete el buen pico,

mete el buen grano hermoso

hasta el buche a tus crfas.

Y ahora, viajero,

al cantar por segunda vez el gallo,
ve al pinar y allf espérame.

Bajo este coro eterno

de las doncellas de la amanecida,

de los fiesteros mozos del sol cdrdeno,
tronco a tronco, hombre a hombre,
pinar, ciudad, cantemos:

que el amor nos ha unido

pino por pino, casa

por casa.

Nunca digamos la verdad en esta
sagrada hora del dfa.

Pobre de aquel que mire

y vea claro, vea

entrar a saco en el pinar la inmensa
justicia de la luz, esté en el sitio

que a la ciudad ha puesto la audaz horda
de las estrellas, la implacable hueste
del espacio.
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Claudio Rodriguez Pinar amanecido

Pobre de aquel que vea

que lo que une es la defensa, el miedo.
iUn paso al frente el que ose

mirar la faz de la pureza, alzarle

la infantil falda casta

a la alegrfal

Qué sutil anhagaza, ruin chanchullo,

bien adobado cebo

de la apariencia.

;Dénde el amor, dénde el valor, si, dénde
la compania? Viajero,

sigue cantando la amistad dichosa

en el pinar amaneciente. Nunca

creas esto que he dicho;

canta y canta. Td, nunca

digas por estas tierras

que hay poco amor y mucho miedo siempre.
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Maria Victoria Atencia  Placeta de San Marcos
Milaga, 1931 (de Venezia serenissima)

32

Amdrrate, alma mfa; sujétate a este marmol,
Sebastidn de su tronco, con cuantas cintas pueda
ofrecerte en Venecia la lluvia que te empapa.

Amdrrate a este palo, alma Ulises, y escucha

—desde donde la plaza proclama su equilibrio—
el rugido de bronce que la piedra sostiene.
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La ciudad Maria Victoria Atencia
(de La intrusa) Milaga, 1931

De nuevo, balbuciente, regreso a mi ciudad,
[Florencia,
Parfs, Granada, Amsterdam, por las que soy quien
[soy,
ciudad amada, calles y aceras, vidrios y balcones,
orillas —si las tiene—y murallas y el bosque de su
[entorno.

Pongo especial cuidado interior al vestirme otra vez
[de su recuerdo

que las salva —y me salva, aunque eso nada importa—,

y erijo estas palabras,

aguas y mirlos a su debido instante.
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Emilio Carrere

Madrid, 1881-1947

34

Plazuela del Alamillo;
jcudnto te recuerdo yo,

con tus floridas ventanas
todas doradas de Sol!

Aun existe la casita

del anchuroso portén,

con su escudo en la fachada
y el alegre mirador;

flores, lo mismo que entonces
y el mismo rayo de Sol,

y otros novios que se dicen
dulces nonadas de amor.
En la moruna plazuela

s6lo faltamos tu y yo.

Con el vaivén de los anos

la vida nos separd.

Dios sabe en dénde td cuidas
a los hijos de otro amor.

Yo sigo tejiendo suefos,
arafa de mi rincén,

y si me miro al espejo

parece que no soy yo.

Ocaso sentimental

PAISAJES



Ocaso sentimental Emilio Carrere

Desde entonces, jcudntas sombras
cayeron sobre los dos!

Sélo nuestra vieja plaza

sigue dorada de Sol;

mas yo no rondo tu calle,

ni estds td en el mirador.

Novia a quien no besé nunca,
el azar nos separd,

jtoda vestida de blanco

te guardo en mi corazdn!

;Qué habrd hecho con tu belleza
este tiempo que pasé?

¢Tendrd la misma dulzura

la musica de tu voz?

iVeinte afios que no nos vemos,
y acaso sea mejor

que no veas mi crepusculo

ni tu ocaso vea yo!

Novia mfa: jcuando paso

por nuestro antiguo rincén,

el gris que hay en mis cabellos
me duele en el corazén!
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José Manuel Benitez Ariza Madrid
Cédiz, 1962

Tu ejemplar de El Doctor Fausto, salvado
de la quema en algin remate eterno

de Moyano. Postales. El infierno

del Bosco ardiendo en un salén del Prado.

El cielo de un amanecer nublado.

La lluvia en un balcén. Aquel cuaderno
pretencioso de notas: «el invierno
tiene el olor de un animal cansado»

(debfias referirte a la vaharada
gélida de la calle a la salida
del metro). Madrugadas. Un destello

cémplice en el fulgor de una mirada

de mujer. Y una vaga despedida
en Atocha, al final de todo aquello.
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Aventura en la Luis Garcia Montero
ciudad cerrada Granada, 1958

A Mariano Maresca

Ven,

te ofreceré Granada, amor,

llena de muerte

si aceptas el infierno con mi mano.
Descubrirds

sobre su piel de luces escondidas
un paisaje perfecto para el crimen,
la vieja edad del ojo con que miran
las estatuas de marmol,

los méviles que guarda

cada balcén abierto de los suyos.
Ven,

con el ultimo abrazo te entrego la ciudad.

Para la huida

laberintos azules son sus calles,

exactas son sus fuentes

en la persecucion,

mientras cada frontera de la ciudad cerrada
se estrecha como un Iimite

final de la aventura.
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Luis Garcia Montero Aventura en la
ciudad cerrada

Serdn ciertas ain

las dltimas sonrisas, las tltimas caricias
sobre los callejones,

sentirse todavia distintos y encendidos,
como ahora que beso la pélvora en tus labios
con un viejo recuerdo

a lucro y gasolina

Pero es otro ya el tiempo. Exactas

estas calles también para la muerte,
alhéndigas y aceras

confluirdn en la muerte,

debajo de las dguilas acechard la muerte
sin sorpresa. Y también los portales
serdn todos la muerte.

Como un brazo extendido

yacerd la ciudad a tu regreso, te buscardn
dormida en un diario,

ocultardn la broma perfecta de tu légica,
se sentirdn heridos:

eran quizd lo mismo

mercenarios y victimas,

sélo gestos distintos en tus ojos.
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Aventura en la Luis Garcia Montero
ciudad cerrada

Oh muerte

te ofrezco la ciudad y con ella sus odios,
a ti te entrego el crimen,

la dltima pasién.

Ven

te ensenaré Granada, amor,

llena de ti,

y dejaremos juntos

sobre cada caddver una tltima ldgrima
que sonrfa distante,

descubierta en la sombra

como diciendo adids.

El largo adiés, amor, que tu sugieres.
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Antonio Machado Recuerdos
Sevilla, 1875-1939

Oh Soria, cuando miro los frescos naranjales
cargados de perfume, y el campo enverdecido,
abiertos los jazmines, maduros los trigales,

azules las montanas y el olivar florido;
Guadalquivir corriendo al mar entre vergeles;

y al sol de abril los huertos colmados de azucenas,
y los enjambres de oro, para libar sus mieles
dispersos en los campos, huir de sus colmenas;

yo sé la encina roja crujiendo en tus hogares,
barriendo el cierzo helado tu campo empedernido;
y en sierras agrias suefio —jUrbidn, sobre pinares!
iMoncayo blanco, al cielo aragonés, erguido!-.

Y pienso: Primavera, como un escalofrio

ird a cruzar el alto solar del romancero,

ya verdeardn de chopos las margenes del rio.
;Dard sus verdes hojas el olmo aquel del Duero?
Tendrdn los campanarios de Soria sus ciglienas,

y la roqueda parda mds de un zarzal en flor;

ya los rebafios blancos, por entre grises pefas,
hacia los altos prados conducird el pastor.
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Recuerdos Antonio Machado

iOh, en el azul, vosotras, viajeras golondrinas
que vais al joven Duero, rebafnos de merinos,
con rumbo hacia las altas praderas numantinas,
por las cafiadas hondas y al sol de los caminos
hayedos y pinares que cruza el agil ciervo,
montanas, serrijones, lomazos, parameras,

en donde reina el dguila, por donde busca el cuervo
su infecto expoliario; menudas sementeras

cual sayos cenicientos, casetas y majadas

entre desnuda roca, arroyos y hontanares
donde a la tarde beben las yuntas fatigadas,
dispersos huertecillos, humildes abejares!...

jAdids, tierra de Soria; adids el alto llano
cercado de colinas y crestas militares,

alcores y roquedas del yermo castellano,
fantasmas de robledos y sombras de encinares!

En la desesperanza y en la melancolfa

de tu recuerdo, Soria, mi corazén se abreva.
Tierra de alma, toda, hacia la tierra mia,
por los floridos valles, mi corazdn te lleva.
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Antonio Machado Esta luz de Sevilla
Sevilla, 1875-1939

42

Esta luz de Sevilla... Es el palacio

donde nacf, con su rumor de fuente.

Mi padre, en su despacho. La alta frente,
la breve mosca, y el bigote lacio.

Mi padre, ain joven. Lee, escribe, hojea
sus libros y medita. Se levanta;

va hacia la puerta del jardin. Pasea.

a veces habla solo, a veces canta.

Sus grandes ojos de mirar inquieto
ahora vagar parecen, sin objeto
donde puedan posar, en el vacio.

Ya escapan de su ayer a su manana;

ya miran en el tiempo, jpadre miol,
piadosamente mi cabeza cana.
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Andalucia Manuel Machado
Sevilla, 1874-1947

Cédiz, salada claridad... Granada,
agua oculta que llora.
Romana y mora, Cérdoba callada.
Malaga, cantaora.
Almerfa dorada...
Plateado Jaén... Huelva: la orilla
de las Tres Carabelas.

Y Sevilla.
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Miguel de Unamuno

Bilbao, 1864-1936

44

Alto soto de torres que al ponerse

tras las encinas que el celaje esmaltan

dora a los rayos de su lumbre el padre
Sol de Castilla;

bosque de piedras que arrancé la historia
a las entranas de la tierra madre,
remanso de quietud, yo te bendigo,

jmi Salamancal

Miras a un lado, allende el Tormes lento,

de las encinas el follaje pardo

cual el follaje de tu piedra, inmoble,
denso y perenne.

Y de otro lado, por la calva Armuna

ondea el trigo, cual tu piedra, de oro,

y entre los surcos al morir la tarde
duerme el sosiego.

Duerme el sosiego, la esperanza duerme,
de otras cosechas y otras dulces tardes,
las horas al correr sobre la tierra

dejan su rastro.

Al pie de tus sillares, Salamanca,

de las cosechas del pensar tranquilo

que afo tras ano maduré tus aulas,
duerme el recuerdo.

Salamanca
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José Luis Cano Sonetos al Pefion
Algeciras (Cédiz), (de Gibraltar)

1912-1999

La espalda vuelta al dulce mar latino,
surgiendo de la arena amanecida

la cabeza de Niobe caida,

verde el cabello, amarga flor de espino.

Las aguas del Estrecho, en su camino,
banan tus rubios pies de espuma erguida,
y una nube, una alondra va perdida

por el silencio de tu sien de lino.

tQué rumorosa espada adolescente,
de delfin andaluz, qué azul mirada
ves brillar a la luz de la bahia?

Reclinada a la sombra de Occidente

suefias con el amor de aquella espada,
perezosa y doliente, oh roca mfa.
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Sonetos al Pefion José Luis Cano
(de Gibraltar)

Quisiera adormecer junto a mi pecho

tu testa antigua de andaluza inglesa,

y esa flor de tu ocaso malva, y esa
sombra tuya que se hunde en el Estrecho.

Y a tu lado tener por solo lecho

la mar errante que te sitia y besa

con su azul somnolencia que no pesa
cuando acerca a tus pies su ardor deshecho

Deja que en tu costado abandonada
ponga mi mano, y deja que mi aliento
acaricie tu hierba delicada.

Y dime tu dolor bajo este viento,

tu nostalgia de roca desposada
sin el calor de un andaluz acento.
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Carolina Coronado A Cddiz
Almendralejo (Badajoz),

1823-1911

50

No es sueno, es la verdad joh mar! te veo...
no es sueno, es la verdad, jestoy contigo!...
no es sueno, es la verdad, tus ondas sigo

y sacio en contemplarte mi deseo;

aquf estd la verdad en que yo creo,

aquf habita el Senor que yo bendigo,

y siento entre estas vividas montanas

el hondo palpitar de sus entranas.

iTd eres el marl... jel marl... no eres el rio;
el horizonte con tus brazos llenas,

y en vez de murmurar bramas y truenas
maravillando el pensamiento mio,

pero en tu seno con placer confio
recuerdos, dichas, esperanzas, penas,

sin que un instante me acobarde el miedo
de que en tus ondas sumergirme puedo.

¢Miedo de ti? ;Por qué? ;No es de la tierra
de dénde vengo yo? jPor qué temerte!
tAmenazas ti mds que con la muerte

ni tienes sino el agua que dé guerra?

(En dénde tu maldad joh mar! se encierra
para que asf nos acobarde el verte?

:Qué me puedes hacer? ;Tragar mi barca?...
La Francia se ha tragado a su monarca.

PAISAJES



A Cddiz Carolina Coronado

$A dénde vais, pobres gaviotas,
huyendo asf del horizonte oscuro?
¢No teméis el morir al pie del muro
en sangre tintas vuestras alas rotas?
Hubo una edad entre las mds remotas,
en que la tierra fue asilo seguro;

pero lanzados ya de aquel asilo,

el torrente del mar es mds tranquilo.

jAh! yo no sé; pero al mirar de lejos
la vasta soledad del agua hermosa,
me siento de vosotras envidiosa

que podéis habitar en sus espejos;

los marinos nos dan tristes consejos,
porque huyamos del agua borrascosa;
pero al lanzarnos de tan bella casa,
no saben ahora lo que en tierra pasa.

jCudnto mds blando el mar que nos rodea,
aunque el torrente abata vuestros vuelos,
serd que las pasiones, los desvelos

de esa regién que a nuestra vista humeal!
iNo os vais del mar! El alma se recrea
sonidndose suspensa entre dos cielos,

y si no tengo yo en las verdes salas,

menos debéis temer que tenéis alas.
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Carolina Coronado

52

A Cddiz

tQué he de temer? ;Que el mar en sus extremos

de sal inunde mi entreabierta boca?

iLa sed que en medio el agua nos sofoca

en la salada lluvia saciaremos!
Mis salado es el llanto y lo bebemos
en tierra seca, y no en corriente poca,

siempre con ansia igual, con igual dano

un dfa y otro, uno y otro ano.

jOh mil veces feliz ave y marino,
que cruzan sin temor esas montanas,
y mds dichosa tu la que te banas,
Cédiz, en ese golfo cristalino!

All4 te veo entre el flotante lino
salir, hermosa, honor de las Espanas,
cual salen las palomas por el rio
cuando a banarse van en el estio.

Hija de las entranas de Océano,

como sus conchas y sus peces eres,

y las que guardas célicas mujeres

son perlas escogidas por tu mano,

a bordo de tu buque soberano.
Siempre embarcados, tus felices seres,
gozan en paz de la ilusién divina

de este viaje que jamds termina.
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A Cddiz Carolina Coronado

Cuando del muro los estrechos lazos
saltay el onda tu cabeza bana,

dicen que quiere con terrible safia
tragarte el mar en miseros pedazos,
pero es que te acaricia entre sus brazos
como a sus tiernos hijos la alimana,

y cuando mds parece que te abruma

te da la leche de su blanca espuma.

jCiudad de torres solitaria y bella!

todo es hermoso en tu recinto amigo;

el pobre halla limosna y halla abrigo,

y aun da a otros pobres el sobrante de ella.
Cuando me lleve mi contraria estrella
lejos de ti; me sonaré contigo...

si es que duerme bastante para el suefio
quien nada espera dulce ni risueno.

jAh, sil me queda la ilusién divina

de este mar tan inmenso y tan profundo,
donde ha de hallar, al fin, descanso el mundo
cuando lo quiera Dios. Alma vecina

del mar, mejor comprende y adivina

lo que es Dios, lo que el pueblo moribundo,
que encerrado se agita y despedaza

ser contra ser y raza contra raza. [...]
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Aquilino Duque

Sevilla, 1931

54

Ciaboga musical entre

el Caribe y Galicia

Por José Romero y su piano portdtil

Dos barquitos de papel
bogan por el agua quieta:

la nao Catarineta

y el bergantin de Martel.
jOtra vez el cante aquel

que viene y va 'y no se mojal
Pentagrama en cuerda floja,
un piano en la fragata,

y al atril una mulata
dispuesta a pasar la hoja.

Un barco fantasma cia

frente a un puerto del Caribe.

A la pregunta «Quién vive?»
contestan «Ave Marfa».

Las dnimas a porfia

cantan un tango a capela,

y en la noche una candela
vacila al soplo del cante

que en el Andaluz Errante
vuelve a Espana a toda vela.
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Ciaboga musical entre Aquilino Duque
el Caribe y Galicia

El cante aquel de ida y vuelta
se ha metido en el piano
pero va y viene una mano
que abre el piano y lo suelta.
Ballena en la bruma celta,
isla de San Baranddn,

que te hundes al lubricdn
con tu capilla en el lomo

y un cura que canta, y cémo,
cantes que vieneny van.
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Antonio Gala Guadalquivir en Sanliicar
Cérdoba, 1936 (de Testamento andaluz)

Cuando ya iba a morir, volvié la cara.

Vio el rosa de la sal, los anchos cielos,

el temblor del trasmallo, las aves migratorias.
Vio el jazmin, la pineda,

trigos, olivos, cantes destrenzados.

Vio la belleza que no atardece nunca...

Se vio a s mismo: prédigo,
pacifico y sapiente,
y enriquecid la tierra con su huella.

Nunca tuvo mds fin ni mds principio...
Al despedirse de la Andalucfa,

sintié el sabor salado de la muerte...
Guadalquivir mi corazén se llama.
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Ria de Bilbao José Hierro
Madrid, 1922-2002

A estas aguas les dieron su color

el 6xido y la sangre.

La rfa de Bilbao —1éase el testimonio

de don José del Rio Sdinz,

«Pick», poeta del mar-

es dinamismo y es prosperidad,

humo estrépito, hierro. —Y también muerte,
sudor y sufrimiento.—

Te veo pasar, ria,

bello tu rostro de aguas arrugadas,
demacrado y ennoblecido

por los trabajos y los dfas,

e intento adivinar cémo serfas
antes de que los hombres
depositaran sobre tu piel fresca

la lepra de sus almas.
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Pilar Paz Pasamar Con ella
Jerez de la Frontera (Cédiz), en las orillas

1952

Ya somos mds para nombrarte,
mar nuestro, mar de cada dfa.
Mis pies acerco hasta tu espuma
y te presento a la hija mfa.
Crecerd rubia junto al sitio
donde deliras y porfias,

tendrd tu luz sobre sus ojos,
paseard por tus orillas

y la tendrds por companera
entre tus blandas companias.
No temerd tus arrebatos,

sabrd de ti mds que yo misma
y aprenderd a decirte madre
cuando comprenda tu fatiga.

Mar maternal, dulce mar nuestro,
abandonada y siempre viva.

Ya ves: yo vengo con mi fruto

a que lo beses y bendigas

y a reclamar de tu sonido

una constante letanfa

con la que vele y adormezca

este pedazo de mi vida...

jComo tu acunas en tus brazos

a la salada maravilla!
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Mi patria Salvador Rueda
Benaque (Mdlaga),
1857-1933

Riberas desde Nerja hasta Estepona

costas que encierran mi nifnez, mi vida:
jcon qué esplendor en vuestra mar brunida
destrenza el sol la luz de su coronal

Un himno grande nuestra tierra entona
que recogf en el alma estremecida
viendo el tumbo del agua sacudida

que en las penas sus lirios desmorona.

Todo es en ti soberbio, patria amante;
sobre tu costa, el cielo rutilante
de luz se orné mds puro y més bendito.

Y las ondas que elevas y desmayas

cantan a Dios rodando por las playas
como un tropel de lenguas infinito.
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Jaime Siles Himno a Venus
Valencia, 1951

Amor bajo las jarcias de un velero,
amor en los jardines luminosos,
amor en los andenes peligrosos

y amor en los crepusculos de enero.

Amor a treinta grados bajo cero,
amor en terciopelos procelosos,
amor en los expresos presurosos
y amor en los océanos de acero.

Amor en las cenizas de la noche,
amor en un combate de carmines,
amor en los asientos de algun coche,

amor en las butacas de los cines.

Amor, en las hebillas de tu broche,
gimen gemas de jades y jazmines.
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Décimas

DE AGUA

Fernando Villalén
Sevilla, 1881-1930

Cielo azul, blanco borlaje
sobre el Mar verde, rizado.
La Noche dejé, olvidado,

un lucero, entre el celaje.
Maestoso el oleaje;

sobre mis pies, la ola altiva
va empujando a la deriva
todo el mar sobre la arena;
yo en pie aguardo a la sirena
mia del Mar, bella, viva...

PUENTE DE TRIANA

Balcén de artistas; labré
tus encajes el orfebre
trianero, con la fiebre

del beso que te fundié.
Betis: sobre ti salt6
Sevilla. Triana: alfil

—que guarda el otro pretil
de la sierpe— td, pecado
que en el regazo frutado
engendro el puente gentil.
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Rosalia de Castro Cenicientas las aguas
Santiago de Compostela (de En las orillas del Sar)
(La Coruna), 1837-1885

Cenicientas las aguas, los desnudos
drboles y los montes cenicientos;
parda la bruma que los vela y pardas
las nubes que atraviesan por el cielo;
triste, en la tierra, el color gris domina,
iel color de los viejos!

De cuando en cuando de la lluvia el sordo
rumor suena, y el viento

al pasar por el bosque

silba o finge lamentos

tan extranos, tan hondos y dolientes

que parece que llaman por los muertos.

Seguido del mastin, que helado tiembla,
el labrador, envuelto

en su capa de juncos, cruza el monte;

el campo estd desierto,

y tan sélo en los charcos que negrean
del ancho prado entre el verdor intenso
posa el vuelo la blanca gaviota,
mientras graznan los cuervos.
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Cenicientas las aguas Rosalia de Castro
(de En las orillas del Sar)

Yo desde mi ventana,

que azotan los airados elementos,
regocijada y pensativa escucho

el discorde concierto

simpdtico a mi alma...

iOh, mi amigo el inviernol!,

mil y mil veces bien venido seas,
mi sombrio y adusto companero.
¢No eres acaso el precursor dichoso
del tibio mayo y del abril risuefio?

jAh, si el invierno triste de la vida,
como tu de las flores y los céfiros,
también precursor fuera de la hermosa
y eterna primavera de mis suenos...!
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Jorge Guillén Perfeccion
Valladolid, 1893-1984

Queda curvo el firmamento,
compacto, azul, sobre el dfa.
Es el redondeamiento

del esplendor: mediodia.
Todo es cupula. Reposa,
central sin querer, la rosa,

a un sol en cenit sujeta.

Y tanto se da el presente
que al pie caminante siente
la integridad del planeta.
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Los dominios J.A. Martinez de Villarreal
del viento Madrid, 1951

Todos los colores estdn saciados de distancia.
Afloran dispersas

trazas profundas de antiguos minerales
cuajados antes de los albores de esta luz
precipitada desde el aire

incrustada en la sal

cernida sobre crdteres

donde adn anidan nostalgias de moluscos
emergidos tras el destierro de las aguas.
El viento siempre traté de hallar

en cada grieta

el dltimo resquicio de una savia
sobrevivida al polvo

y a los amarillentos dedos del azufre.

El silencio crece alto

encaramado a los reflejos sibitos

s6lo comprensibles cuando

bajo el peso de todas las estrellas

la geologfa renuncia a ser eterna y muda.
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Concha Méndez
Madrid, 1898-1986

68

Abri mi ventana al valle

de surcos ocre sellado.

iEl valle estaba tan solo
como un nino abandonado!

Abri mi alma a la tarde
—lirio cdrdeno, velado—.
Y la tarde me ofrecia

un silencio desmayado...

Fueron cayendo las sombras
sobre el valle y el sembrado.
Ligero, entra la penumbra,
vi cruzar un galgo blanco.
Iba hacia Sierra Nevada;

le vi perderse entre el campo...

Tarde
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Montana José Emilio Pacheco
Ciudad de México (México),

1939

Montana, imposible altar, obstdculo agrio
para el tiempo que se desliza.

Rota altivez en la desolacién, monumento

a la mds viva vida de la muerte, Pirdmide
donde se entierra anticipadamente el planeta.
Montana asesinada para abrirnos camino

y abolir sus entranas. Doble tajo

que cruzamos sin verlo.

Vol6 en un segundo
lo edificado por millones de afios.

Montana desgarrada que espera en vilo el final de
[todo

Y mientras tanto permanece.
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José Zorrilla
Valladolid, 1817-1893

70

Corriendo van por la vega
a las puertas de Granada
hasta cuarenta gomeles

y el capitdn que los manda.

Al entrar en la ciudad,
parando su yegua blanca,

le dijo éste a una mujer

que entre sus brazos lloraba:

«Enjuga el llanto, cristiana,
no me atormentes asf,

que tengo yo, mi sultana,
un nuevo Edén para ti.

Tengo un palacio en Granada,
tengo jardines y flores,

tengo una fuente dorada

con mds de cien surtidores.

Y en la vega del Genil
tengo parda fortaleza,

que serd reina entre mil
cuando encierre tu belleza.

Oriental
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Oriental

DE MONTANA

José Zorrilla

Y sobre toda una orilla
extiendo mi senorio;

ni en Cérdoba ni en Sevilla
hay un parque como el mio.

Allf la altiva palmera

y el encendido granado,
junto a la frondosa higuera,
cubren el valle y collado.

Allf el robusto nogal,
allf el népalo amarillo,
allf el sombrio moral
crecen al pie del castillo.

Y olmos tengo en mi alameda
que hasta el cielo se levantan,
y en redes de plata y seda
tengo pdjaros que cantan.

Sultana serds si quieres,
que desiertos mis salones
estd mi harén sin mujeres,
mis ofdos sin canciones.
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José Zorrilla
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Yo te daré terciopelos

y perfumes orientales,
de Grecia te traeré velos,
y de Cachemira chales.

Yo te daré blancas plumas
para que adornes tu frente,
mds blancas que las espumas
de nuestros mares de Oriente;

y perlas para el cabello,
y banos para el calor,

y collares para el cuello,
para los labios... jamor!»

«;Qué me valen tus riquezas
-respondidle la cristiana-,

si me quitas a mi padre,

mis amigos y mis damas?

Vuélveme, vuélveme, moro,
a mi padre y a mi patria,
que mis torres de Ledn
valen mds que tu Granada.»

Oriental
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Oriental
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José Zorrilla

Escuchdla en paz el moro,
y manoseando su barba,

dijo, como quien medita,
en la mejilla una lagrima:

«Si tus castillos mejores
que nuestros jardines son,
y son mds bellas tus flores,
por ser tuyas en Ledn,

y tu diste tus amores

a alguno de tus guerreros,
huri del Edén, no llores,
vete con tus caballeros.»

Y dédndola su caballo
y la mitad de su guardia,
el capitdn de los moros

volvié en silencio la espalda.
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Francisco Garfias

Moguer (Huelva), 1921

76

Llueve. La tarde se ha puesto
toda color de glicina.
Ausencias de no sé qué
levanta la niebla en Cintra.

Verdes que son mds que verdes...

Lilas que son mds que lilas.
Aliento que es casi pena
y muerte que es casi vida.

Mi verso se ha puesto luto
morado esta tarde en Cintra.
Por el Palacio el amor

es un silencio que grita,

un dolor de lluvia histérica,
una blanda pena antigua...

Y el corazén que se asusta,
vay viene, y torna, y se afina,
y lo da todo, y lo pierde

en la lluvia laberintica.

La tristeza tiene hoy
sélo dos silabas: Cintra.

Cintra

(de Sobre mi propio verso)
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Escarcha / José Jiménez Lozano
]ardl'n Zen Langa (Avila), 1930

EscarcHA

jQué blancor el de la escarcha,

tan puro! Pero, a veces,

mortaja de mendigo o gorrioncillo ha sido,
Sdbana santa.

No la pises.

JARDIN ZEN

Llanura inmensa de surcos recién hechos.
a veces un drbol o una roca,

garza que los atraviesa en la manana,
alcaravdn al sol caido.

Tanido lejano de campana, jun antiguo
Jardin Zen? Otono,

simplemente.
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Dulce Maria Loynaz Eternidad
La Habana (Cuba), 1902-1997

78

No quiero, si es posible,

que mi beneficio desaparezca,

sino que viva y dure toda la vida de mi amigo.
SENECA

En mi jardin hay rosas:
Yo no te quiero dar
las rosas que mafana...
Manana no tendrds.

En mi jardin hay pdjaros
con cantos de cristal:

No te los doy, que tienen
alas para volar...

En mi jardin abejas
labran fino panal:
iDulzura de un minuto...
no te la quiero dar!
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Eternidad

DE JARDINES

Dulce Maria Loynaz

Para ti lo infinito

0 nada; lo inmortal

0 esta muda tristeza
que no comprenderis...

La tristeza sin nombre
de no tener que dar

a quien lleva en la frente
algo de eternidad...

Deja, deja el jardin...

no toques el rosal:

Las cosas que se mueren
no se deben tocar.
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Manuel Machado El jardin gris
Sevilla, 1874-1947

8o

A Francisco Villaespesa

jJardin sin jardinero!
iViejo jardin,
viejo jardin sin alma,
jardin muerto! Tus drboles
no agita el viento. En el estanque, el agua
yace podrida. jNi una onda! El pdjaro
no se posa en tus ramas.
La verdinegra sombra
de tus hiedras contrasta
con la triste blancura
de tus veredas dridas...

jJardin, jardin! ; Qué tienes?
iTu soledad es tanta,
que no deja poesia a tu tristeza!
jLlegando a ti, se muere la mirada!
Cementerio sin tumbas...
Ni una voz, ni recuerdos, ni esperanza.
jJardin sin jardinero!
jViejo jardin,

viejo jardin sin almal!
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Jardin Rafael Morales

Talavera de la Reina
(Toledo), 1919-2005

La tarde gris es un ensuefo... Apenas
si se nota la brisa, si se siente

que llueve delicada, suavemente
sobre rosas, claveles y azucenas.

Qué tranquilo el ramaje, qué serenas
las nubes lentas, leves del poniente...
Oh, caricia de Dios, tibia y silente,
derramada en el aire y en mis venas.
A ti te sueno, Concepcidn, te evoco
en esta tarde de templada calma,
donde faltan la luz y tu sonrisa,

y, en la dulzura de la tarde, toco

la pureza celeste de tu alma,

que llega con la lluvia y con la brisa.
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Marius Torres Ultima rosa
Lérida, 1910-1942

Obrint sota la pluja la seva carn morada,
secreta, en el jardi deshabitat i clos,

tan nua, en ’olorosa miséria del seu cos
desesperadament I’tdltima rosa es bada.

Tot és, al seu entorn, corrupcid i repos,

$Qui féu créixer en la branca, ja quasi despullada,
el boté destinat a obrir-se a ’arribada

de ’orba estacié que condemna les flors?

Ningu no et sabra mai, poncella de novembre!
iPer que la teva heroica voluntat de florir,
si tot el mdn és fred i hostil com el jardi?

—L’atzar no sap on va ni quines llavors sembra.

El seu pas és feixuc. Camina poc a poc,
sobretot pels camins que no duen enlloc.—
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Ultima rosa Marius Torres

Abriendo bajo la lluvia su carne morada,
secreta, en el jardin cerrado y solo,

tan desnuda en la olorosa miseria de su cuerpo,
desesperadamente la ultima rosa se abre.

Todo a su alrededor es corrupcién y reposo.
$Quién hizo crecer en la rama, ya casi desnuda,
el capullo destinado a abrirse a la llegada

de la ciega estacién que condena las flores?

Nadie sabrd nunca de ti, capullo de noviembre.
tPor qué tu heroica voluntad de florecer,
si todo el mundo es inhdspito y frio como el jardin?

—El azar no sabe adénde va ni qué semillas siembra.

Su paso es cansado y camina poco a poco,

sobre todo por los caminos que no llevan a ninguna
[parte.—
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Rodrigo Caro Cancion a las ruinas
Utrera (Sevilla), 1573-1647 de Itdlica

Estos, Fabio, jay dolor!, que ves ahora
campos de soledad, mustio collado,
fueron un tiempo Itdlica famosa.
Aqui de Cipién la vencedora

colonia fue. Por tierra derribado

yace el temido honor de la espantosa
muralla, y lastimosa

reliquia es solamente.

De su invencible gente

s6lo quedan memorias funerales,
donde erraron ya sombras de alto ejemplo.
Este llano fue plaza; allf fue templo;
de todo apenas quedan las senales.
Del gimnasio y las termas regaladas
leves vuelan cenizas desdichadas;

las torres que desprecio al aire fueron
a su gran pesadumbre se rindieron.
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Cancion a las ruinas Rodrigo Caro
de Itdlica

Este despedazado anfiteatro,

impio honor de los dioses, cuya afrenta
publica el amarillo jaramago,

ya reducido a tragico teatro,

joh fdbula del tiempo!, representa
cudnta fue su grandeza y es su estrago.
tCémo en el cerco vago

de su desierta arena

el gran pueblo no suena?

;Doénde, pues fieras hay, estd el desnudo
luchador? ;Dénde estd el atleta fuerte?
Todo desparecié: cambié la suerte
voces alegres en silencio mudo;

mas aun el tiempo da en estos despojos
espectdculos fieros a los ojos,

y miran tan confusos lo presente,

que voces de dolor el alma siente.
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José Manuel Benitez Ariza
Cddiz, 1962

88

Olor inconfundible a yerba seca,

a tierra muy pisada, a fango, a cabras.
Y, al principio, una cierta decepcién,
después de haber venido de muy lejos
en una apretada excursién de amigos
y ahora no saber muy bien qué hacer,
salvo esquivar las zanjas, pasear,
asomarse a los restos de las termas,
del foro, de una casa; y descubrir,
tras la cima del cerro, el graderio
intacto del teatro, pequenito

como un cine de pueblo al aire libre.

El grupo se diluye entre aspavientos,
risas, voces distorsionadas. Cuesta
un tanto respirar, quizd. A lo lejos,
el quebrado perfil de Ronda pone

su nota complicada sobre un fondo
mondtono de cielo claro y sierra.
Ocioso decir algo sobre el tiempo,
que ya iguala esos gestos, esas risas,
con las modestas ruinas de Acinipo.

Acinipo
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Revelacion Gerardo Diego
Santander, 1896-1987

A Blas Taracena

Era en Numancia, al tiempo que declina
la tarde del agosto augusto y lento,
Numancia del silencio y de la ruina,
alma de libertad, trono del viento.

La luz se hacfa por momentos mina
de transparencia y desvanecimiento,
diafanidad de ausencia vespertina,
esperanza, esperanza del portento.

Subito, ;dénde?, un pdjaro sin lira,
sin rama, sin atril, canta, delira,
flota en la cima de su fiebre aguda.

Vivo latir de Dios nos goteaba,

risa y charla de Dios, libre y desnuda.
Y el pdjaro, sabiéndolo, cantaba.
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Maria de los Reyes Fuentes

Sevilla, 1927

90

Cudnto se ha roto, Dios.

Td que lo sabes,

dime por qué se agrietan las columnas,
se pudren los cimientos,

se desploma el palacio

donde pusimos oro, plata, bronce,
cerdmica, cristal, flores y fuentes,

con el primor, la entrega

de eternidades casi.

Cudnto se ha roto. Mira

por dénde los pedazos, ese polvo
que levantan las casas derribadas,
las carreras salvajes

de potros que se pierden a lo lejos,
por horizontes en que el viento llora
quién sabe qué desvios.

Columnas

rotas
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Columnas Maria de los Reyes Fuentes
rotas

Cudnto se ha roto, Tu.

Respondeme qué pasa

si sélo quedan puentes destrozados,
descabaladas torres,

castillos en la hoguera de los suefos.

Por estas avenidas

donde pasaran toros, huracanes,

se erigieran estatuas

conmemorando esas

invasiones solemnes,

yo sobre las ruinas te pregunto

qué fue del templo aquél, de aquella roca
donde esculpf mi grito.
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Pablo Garcia Baena Spanish
Cérdoba, 1923 monastery

92

Por aqui resonaron las espuelas,
velaron armas.

A la honra de Dios todo se hizo,

la espada en sangre.

Y rezaron nocturnos a la Virgen:
era Guiomar.

Pasaron —De profundis— flagelantes
torsos desnudos.

E irguieron en pavés difunta gloria
de los maestres.

Degollé el viento lirios como voces
de escolanfa.

Anido la corneja en los calcdreos
yelmos caducos.

Y el olvido acampé bajo las bévedas,
nublé trofeos.

Casta luz de Segovia que hornea las columnas
con lefa de oraciones. Ahora, en la otra orilla
lengua extrafa destierra el latin del salterio

y sobre el enlosado del claustro las pisadas
descalzas que marcara silencioso el ayuno

las borran las parejas de camisa floral,

el batido de fresa chorreante en la mano.
Qué lejos el Eresma de dlamos novicios.

La piedra no recuerda.
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A Roma sepultada Francisco de Quevedo
en sus ruinas Madrid, 1580-1645

Buscas en Roma a Roma joh peregrino!
y en Roma misma a Roma no la hallas:
caddver son las que ostenté murallas

y tumba de si propio el Aventino.

Yace donde reinaba el Palatino

y limadas del tiempo, las medallas
mds se muestran destrozo a las batallas
de las edades que Blasén Latino.

Sélo el Tibre quedd, cuya corriente,
si ciudad la reg6, ya sepultura
la llora con funesto son doliente.

jOh Roma en tu grandeza, en tu hermosura,

huyé lo que era firme y solamente
lo fugitivo permanece y dura!
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Francisco Villaespesa Convento en
Laujar de Andarax (Almeria), ruinas

1877-1936

El viejo monasterio abandonado

se pudre de vejez en la colina,

muda la torre, el coro derrumbado,
y todo el claustro amenazando ruina.

Seca la fuente, el huerto se ha secado;
en sus silencios ni un jilguero trina...
Tan sélo por las piedras del cercado

rastrera hiedra en verdecer se obstina.

Susurra el viento flinebres querellas
por los patios ruinosos y desiertos...
Y, ajena a mundanales intereses,

parece que a la luz de las estrellas

estd rezando, por los monjes muertos,
la gris Comunidad de los Cipreses.
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Amalia Bautista Las adelfas
Madrid, 1962

Las he visto crecer en las cunetas

y en las medianas de las autopistas,

en jardines privados y lujosos

y rodeando bloques de ladrillo

en suburbios tan tristes como el hombre.
Me sorprende que sean tan bonitas,

que se adapten tan bien a cualquier medio,
que precisen tan pocas atenciones.

Me sorprende que sean venenosas.
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El tren. Guiptizcoa Juan Ramoén Jiménez
(de Melancolia) Moguer (Huelva), 1881-1958

EL techo del vagdn tiene un albor —;de dénde?—,
y los turbios cristales, desvanecidos, lloran...;
fuera, entre claridades que van y vienen, hay
una conjuracién de montana y de sombra.

Los pueblos son de niebla bajo la madrugada,
es como un suefo vago de praderas humosas;
y las rocas enormes estdn sobre nosotros,
inminentes, perdidas las cimas en la hora...

El tren pasa... Tras unos cristales alumbrados,
a través de la lluvia cansada y melancdlica,
una mujer confusa, bella, medio desnuda,
nos dice adids...
—jAdiés!
El agua habla, monétona...
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Lope de Vega Maya
Madrid, 1562-1635

En las mananicas

del mes de mayo
cantan los ruisefiores
perfuma el campo.
En las mananicas,
como son frescas,
cubren los ruisenores
las alamedas.

Y riense las fuentes
tirando perlas

a las florecillas

que estdn mds cerca.
Vistense las plantas
de multiples sedas
que sacar colores
muy poco les cuesta.
Los campos alegran
con tapetes varios,
cantan ruisenores
perfuma el campo. [...]
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Maya

DEL CAMPO

I1

Sale mayo hermoso
con los frescos vientos
que le ha dado marzo
de céfiros bellos.

Las lluvias de abril
flores le trajeron:
pusose guirnaldas

en rojos cabellos.

Los que eran amantes
amaron de nuevo,

y los que no amaban
a buscarlo fueron.
Todo pues amores
cuando alld por mayo
cantan ruisenores

y perfuma el campo.

Lope de Vega



Manuel Machado La hija
Sevilla, 1874-1947 del ventero

102

La hija callaba, y de cuando en cuando
se sonreia.
Cerv.: Quij.

«La hija callaba

y se sonrefa...»

Divino silencio,
preciosa sonrisa,

jpor qué estdis presentes
en la mente mfa?

La venta estd sola.
Maritornes guina

los ojos, durmiéndose,

la ventera hila.

Su mercé el ventero,

en la puerta, atisba

si alguien llega... El viento
barre la campifa.
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La hija Manuel Machado
del ventero

...Al rincén del fuego,
sentada, la hija
—sonando en los libros
de caballerias—,

con sus 0jos garzos

ve morir el dia

tras el horizonte...

Parda y desabrida,

la Mancha se hunde
en la noche fria.
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Enrique de Mesa Tierra hidalga
Madrid, 1878-1929

Un molino,

perezoso a par del viento.

Un son triste de campana.

Un camino

que se pierde polvoriento,

surco estéril de la tierra castellana.

Ni un rebano

por las tierras. Ni una fuente

que dé alivio al caminante.

Como antano,

torna al pueblo lentamente

triste y flaco sucesor de «Rocinante».
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Tierra hidalga Enrique de Mesa

Una venta.

Un villano gordo y sucio,

de miserias galeote.

Sonolienta

la andadura de su rucio.

No aparece en la llanada Don Quijote.

Terrunero

de la faz noblota y ancha,

descendiente del labriego castellano.
Escudero,

ya no tienes caballero;

ya no templas, con prudencia de villano,
las locuras del hidalgo de la Mancha.
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José A. Muioz Rojas Las rejas enlutadas
Antequera (Mdlaga), 1909 (de Las cosas del campo)

Vamos a caballo por el campo recién mojado con
las lluvias tardfas de este mayo y estd la tierra tan em-
papada, que cada casco al hundirse va dejando una
huella que llena el agua. Los trigos, que ya tienen la
cabeza pesada, comienzan a doblarse y hay muchas
cebadas definitivamente vencidas. Aprovecha el sol la
menor rajilla entre las nubes para colar una lanzada
de luz y calor sobre los verdes que a él sélo esperan
para amarillear. Las zanjas rebosan flores en sus ve-
ras y se sueltan al aire los primeros insectos. La luz
estd fresca; un temblor lleno de gracia se cierne sobre
los frutos que comienzan a cuajarse, sobre los olivos
que tienen la flor a punto. Todo espera el clarinazo
del calor. Es el paso delicado y gravisimo de la flor al
fruto, cuando caen los pétalos de aquélla y se aprie-
ta el primer indicio de éste, débil sobre la rama. Un
punalillo de frio mal venido en la madrugada, un sol
apresurado, un viento traidor, y ese hilo que ata el
fruto a la rama, se cortard y la savia no llegard a su
término. Todo el trabajo del ano se vendrd a tierra por
el momento despiadado. jOh condicién humana de la
naturaleza! jOh azar!
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Las rejas enlutadas José A. Muinoz Rojas
(de Las cosas del campo)

Vamos a caballo y oigo tras de mf:

—Como estd la tierra tan pegajosa se enlutan las
rejas y no se puede arar.

«Se enlutan las puntas de las rejas, se enlutan las
puntas de las rejas», me quedo yo pensando mara-
villado de la justeza de la expresién en estos labios,
mientras entramos en el sembrado y las espigas barren
dsperas y amorosas los ijares de nuestros caballos.
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Emilio Prados Vega en calma
Mdlaga, 1899-1962

Cielo gris.

Suelo rojo.

De un olivo a otro
vuela el tordo.

En la tarde hay un sapo
de ceniza y de oro.

Suelo gris.
Cielo rojo...

Quedo la luna enredada
en el olivar.

iQued? la luna olvidada!
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Paisaje interior Gloria Fuertes
Madrid, 1917-1998

Como loca feliz y casi sola,

voy de merienda al campo,

con tortilla de espinas y hojarasca

y una bota de vino, mientras tanto
saco una flauta del morral y toco

una cancién muy verde de esperanza;
veo tértolas amarse como tértolos,
cruza el rfo una garza

y por mi pensamiento cruza

un «a mf qué» sin alas.
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Rafael Alberti

El Puerto de Santa Marfa
(Cédiz), 1902-1999

u v s
Cuando me vaya de Roma
;quién se acordard de mi?

Pregunten al gato,
pregunten al perro
y al roto zapato.

Al farol perdido,
al caballo muerto
y al balcén herido.

Al viento que pasa,
al portén oscuro
que no tiene casa.

Y al agua corriente
que escribe mi nombre
debajo del puente.

Cuando me vaya de Roma,
pregunten a ellos por mi.

Cuando me vaya

de Roma
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Rima L1 Gustavo Adolfo Bécquer
Sevilla, 1836-1870

Olas gigantes que os rompéis bramando
en las playas desiertas y remotas,
envuelto entre la sdbana de espumas,
illevadme con vosotras!

Rafagas de huracdn que arrebatdis
del alto bosque las marchitas hojas,
arrastrado en el ciego torbellino,
illevadme con vosotras!

Nubes de tempestad que rompe el rayo
y en fuego orndis las desprendidas orlas,
arrebatado entre la niebla oscura,
illevadme con vosotras!

Llevadme por piedad a donde el vértigo
con la razén me arranque la memoria.
iPor piedad! {Tengo miedo de quedarme
con mi dolor a solas!
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Juana de Ibarbourou Bajo la lluvia
Cerro Largo (Uruguay),

1892-1979

jCémo resbala el agua por mi espaldal
jCémo moja mi falda,

y pone en mis mejillas su frescura de nieve!
Llueve, llueve, llueve,

Y voy, senda adelante,

con el alma ligera y la cara radiante,
sin sentir, sin sonar,

llena de la voluptuosidad de no pensar.

Un pdjaro se bana
en una charca turbia. Mi presencia le extrana,
se detiene... Me mira... Nos sentimos amigos...
jLos dos amamos muchos cielos, campos y trigos!
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Bajo la lluvia Juana de Ibarbourou

Después es el asombro

de un labriego que pasa con su azada en el hombro.
Y la lluvia me cubre

de todas las fragancias que a los setos da Octubre.

Y es, sobre mi cuerpo por el agua empapado,
como un maravilloso y estupendo tocado

de gotas cristalinas, de flores deshojadas

que vuelcan a mi paso las plantas asombradas.

Y siento, en la vacuidad
del cerebro sin sueno, la voluptuosidad
del placer infinito, dulce y desconocido,
de un minuto de olvido.

Llueve, llueve, llueve,
y tengo en alma y carne, como un frescor de nieve.
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Clara Janés Divdn del dpalo de fuego o la
Barcelona, 1940 leyenda de Layla y Machniin

116

REFLEXION DE MACHNUN

Viviré de la nada,

de los trazos que mi mano
en la arena

figuran su rostro

y pronto el viento borra
y deja en nada;

de los versos

que esa forma,

mansa como duna,
arranca a mis labios

y el desierto diluye

en el espacio

y deja en nada;

de las caricias de estos animales
cuyo mudo amor

sin huella en el alma
iguala a la nada;

y del mismo abismo

de ciego horizonte

al que yo me entrego
para abrazar la nada.
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Divdn del dpalo de fuego o la Clara Janés
leyenda de Layla y Machntiin

MACHNUN VUELVE LOS OJOS A LA
VERDADERA NATURALEZA DE SU
SENTIMIENTO, SU SED QUE NO SACIA
EL MANANTIAL

Buscad el agua

detrds de las montanas,

mds alld de las tiendas,

mads alld de los fuegos del campamento;
mas alld de las arenas y el palmeral;
mds acd del limite del gesto,

donde los pies desnudos del alma

se pierden hacia el centro inalcanzable.
Buscad el agua

en la fuente inagotable de la imagen
que en ese pozo escondido brota
abrazando toda forma.
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Fray Luis de Leén Noche serena
Belmonte (Cuenca),

1527-1591

118

(Fragmentos)

Cuando contemplo el cielo,

de innumerables luces adornado,
y miro hacia el suelo

de noche rodeado,

en sueno y en olvido sepultado,

el amory la pena

despiertan en mi pecho un ansia ardiente;
despiden larga vena

los 0jos hechos fuente,

Loarte, y digo al fin con voz doliente:

«Morada de grandeza,

templo de claridad y hermosura,
el alma, que a tu alteza

naci6, ;qué desventura

la tiene en esta cdrcel baja, oscura?

¢ Qué mortal desatino

de la verdad aleja asf el sentido,

que, de tu bien divino

olvidado, perdido

sigue la vana sombra, el bien fingido?
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Noche serena Fray Luis de Le6n

El hombre estd entregado

al suefo, de su suerte no cuidando,
y, con paso callado,

el cielo, vueltas dando,

las horas del vivir le va hurtando.

iOh, despertad, mortales!

imirad con atencién en vuestro dafio!
Las almas inmortales,

hechas a bien tamano,

jpodrin vivir de sombras y de engafio?

jAy, levantad los ojos

a aquesta celestial eterna esfera!
Burlaréis los antojos

de aquesa lisonjera

vida, con cuanto teme y cuanto espera.

;Es mds que un breve punto

el bajo y torpe suelo, comparado

con ese gran trasunto,

do vive mejorado

lo que es, lo que serd, lo que ha pasado? [...]»
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Concha Méndez
Madrid, 1898-1986

Era una tarde cerrada,
plomiza y desconcertante.
Los vientos grises llevaban
efluvios en su volante.

Aquella tarde, ya tarde,

por un camino distante,
un alma ;gris? caminaba
a paso llano y constante.

El viento airoso plegaba
la capa del caminante,
y sus cabellos mimaba
en caricia desbordante.

Yo pensé al verle pasar
que serfa algin amante.
O el amante de la tarde,
o el amante de su amante.

La negra capa cenida
iba camino adelante.
Yo pensé al verle marchar:
tAdénde ird el caminante?

Tarde gris
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Letania Cristina Peri Rossi
Montevideo (Uruguay), 1941

Las palabras convocan
y mientras te amo
voy pronunciando lenguas
nombro ciudades: Babilonia, la ciudad de los libros,
Borsippa, la torre de nuestros confusos
antepasados, el bable, la lengua que balbuceas
sobre mi hombro, las ballenas azules,
el mar Bdltico, Berlin, la balsa
en que nos mecemos al amarnos, Bremen,
el baculo, las bengalas, Baden-Baden,
las belladonas de tu lecho, Berna,
el balsamo, el benjuf, Besancon, besar, Bilbao
y Babel,
bifurcada en dos,
€OMO SU SeXo.
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Victor Rodriguez Nufiez Secreto profesional
La Habana (Cuba), 1955 (de Oracidn inconclusa)

El drbol que con desesperacién
hace gestos al cielo
La mafana que voltea su rostro
salpicado con leche de creptsculo
El rio que de subito
ha perdido la voz

entre la algarabia de las piedras
La sombra del ahorcado

su aliento de ceniza
Todo esto tiene

viajero
algo que decirte

Suma
esa cancién descascarada
que ha gritado el olvido
Ese cerro que otra vez se despide
con su panuelo limpio
donde se puso el sol por cobardia
Esa noche sin pétalos ni fiebre
a pesar del invierno
que hoy tambien claudica
Todo te dice que
a la muerte
no la conocerds
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Egloga 1 Garcilaso de la Vega
Toledo, 1501-1536

Nemoroso:

Corrientes aguas, puras, cristalinas,
arboles que os estdis mirando en ellas,
verde prado, de fresca sombra lleno,
aves que aqui sembrdis vuestras querellas,
hiedra que por los drboles caminas,
torciendo el paso por su verde seno:
yo me Vi tan ajeno

que de puro contento

con vuestra soledad me recreaba,
donde con dulce sueno reposaba,

o con el pensamiento discurria

por donde no hallaba

sino memorias llenas de alegria.

Y en este mismo valle, donde agora

me entristezco y me canso, en el reposo
estuve ya contento y descansado.

jOh bien caduco, vano y presuroso!
Acuérdome, durmiendo aquf alguna hora,
que despertando, a Elisa vi a mi lado.

jOh miserable hado!

iOh tela delicada,

antes de tiempo dada

a los agudos filos de la muerte!
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Garcilaso de la Vega Egloga 1

Mids convenible fuera aquesta suerte
a los cansados afios de mi vida,

que es mds que el hierro fuerte,

pues no la ha quebrantado tu partida.

¢D6 estdn agora aquellos claros ojos
que llevaban tras sf, como colgada,

mi dnima doquier que ellos se volvian?
;D6 estd la blanca mano delicada,
llena de vencimientos y despojos

que de mi mis sentidos le ofrecian?

Los cabellos que vian

con gran desprecio al oro,

COmMO a menor tesoro,

tadénde estdn? jAddénde el blando pecho?
¢D6 la columna que el dorado techo
con presuncién graciosa sostenfa?
Aquesto todo agora ya se encierra,

por desventura mfa,

en la frfa, desierta y dura tierra.
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Egloga 1 Garcilaso de la Vega

;Quién me dijera, Elisa, vida mfa,
cuando en aqueste valle al fresco viento
anddbamos cogiendo tiernas flores,

que habfa de ver con largo apartamiento
venir el triste y solitario dia

que diese amargo fin a mis amores?

El cielo en mis dolores

cargé la mano tanto,

que a sempiterno llanto

y a triste soledad me ha condenado;

y lo que siento mds es verme atado

a la pesada vida y enojosa,

solo, desamparado,

ciego, sin lumbre, en cdrcel tenebrosa.
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JUNTA DE ANDALUCIA

CONSEJERIA DE OBRAS PUBLICAS Y TRANSPORTES

a Consejeria de Obras Publicas y Transportes
mantiene un decidido compromiso con la mejora
del sistema de transporte publico en Andalucia para
que éste sea seguro, eficaz y sostenible y responda
a las necesidades de la ciudadania. Con las inver-
siones en la red de transporte publico regional y
metropolitano, en su gestién y nuevas infraestruc-
turas y servicios, asf como en la red de carreteras,
conseguiremos avanzar hacia la movilidad sostenible
en nuestra Comunidad. Lograremos disminuir la
saturacion en ciudades y carreteras, asi como la
emision de ruidos y gases contaminantes, ganando
mas tiempo y un aire mas limpio. Con este libro,
editado especialmente con ocasién de la Semana
Europea de la Movilidad 2009, le agradecemos su
colaboracién en este empeno comun de cambiar
nuestros hdbitos de movilidad, al utilizar la red de
transporte publico, y le deseamos un feliz viaje,
disfrutando de la lectura y del paisaje.
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